5月20日，我們從海拔4386米的安久拉山口下來，經(jīng)過一段險象環(huán)生的道路，進入著名的然烏溝。這里海拔稍低，風(fēng)景極佳，河谷里有清澈的流水和碧綠的湖泊，兩岸草木蔥蘢，山腳是闊葉林，山半腰是針葉林，高處藍天白云下是潔白的雪山。有一段山路經(jīng)常發(fā)生塌方，時有碎石滾落，我們決定在這里下車，仔細觀察。汽車剛停下，突然一塊茶杯大小的石頭，“嘭”的一聲砸在我們的吉普車上，把帆布車篷砸開一個口子。好險吶！如果砸到人身上，那就性命難保了。我們急忙將車輛后退，隨后看見山坡上的碎石“嘩啦啦”地滾下來。待情況基本穩(wěn)定，大家安排我在一旁擔(dān)任安全警戒，其他人跑去清理路上影響行車的石塊，隨后急忙將車輛開走。在高原上行車，車篷上的大口子直向車內(nèi)吹冷風(fēng)，讓人難以忍受。我們只好將車停在一個平坦的地方，待駕駛員找出一段鋁絲，將帆布車篷縫好，這才繼續(xù)趕路。

　　◇為有犧牲多壯志

　　5月22日，我們到達波密縣的松宗，這里是基建工程兵852大隊（現(xiàn)武裝警察部隊的一部分）駐地，他們正在這里進行公路整治工程。同時第二公路設(shè)計院的一個小組，也在這一帶對公路的改建方案進行勘察調(diào)研，幾天后西藏交通廳副廳長楊忠輝等同志也將到來。我們便在這里住下，一邊幫助部隊進行思想和作風(fēng)建設(shè)，一邊和他們及公路設(shè)計、養(yǎng)護單位商量，研究如何對川藏公路上幾百公里病害最多的公路加強維護、整治與改建，作較為詳細的調(diào)查研究。同時，我們從扎木出發(fā)，沿簡易便道察看墨脫公路開頭的幾十公里，并對該路的修建方案交換意見。

　　6月12日下午，突然有人來報告，由于連日降雨，川藏公路上的中壩冰川泥石流爆發(fā)，我和852大隊隊長李生旺等同志急忙驅(qū)車趕到現(xiàn)場。只見川藏公路北側(cè)的一條山谷，雨水夾帶著大量的泥石翻滾而下，那景象令人震驚。山谷口公路上的一座小橋和一段路基，已被泥石流沖毀并淹沒，路旁的帕隆藏布江也被泥石堵塞。因泥石流尚未停止，無法搶修，傍晚我們只能返回駐地。

　　第二天再趕到那里時，泥石流已經(jīng)停止，帕隆藏布江中形成一道土石大壩，江水已基本斷流，壩上形成了一個湖泊，公路、梯田、樹木全被淹沒。為了搞清公路毀壞和淹沒的情況，我們一腳深、一腳淺，艱難地踏過泥石流堆積體，再沿湖水上方陡峻的山坡，小心地匍匐前行，稍有不慎，就有墜落堰塞湖的危險。我們花費1個多小時，走了不到1公里，可放眼望去，山坡下全是水，根本看不清公路的蹤影，無奈只得原路返回。

　　經(jīng)研究，決定將離這里較近的852大隊四營調(diào)來緊急搶修。700多名戰(zhàn)士，先用TNT炸藥炸開江中的土石壩，使江水降到正常水位，再搶修公路、架設(shè)木橋，持續(xù)奮戰(zhàn)了八九天，才使公路恢復(fù)通車。我們剛松了一口氣，不料24日又傳來一個令人震驚的消息。當(dāng)天18時，在帕隆附近施工的二營七中隊，在收工途中突然遇到山路崩塌，造成七死十傷。我和852大隊的領(lǐng)導(dǎo)連夜驅(qū)車趕到七中隊，看望傷員、慰問戰(zhàn)士，將重傷員送往扎木軍隊醫(yī)院，接著安排犧牲人員的善后工作。

　　26日，幾口棺材做好后，我們滿懷悲痛將逝者的遺體安葬在扎木川藏公路烈士陵園，還為他們撰寫了一副挽聯(lián)：“修公路，獻身青藏高原；建邊疆，血染壯麗青春。”多么好的戰(zhàn)士啊！他們都才20多歲，正當(dāng)青春年華，卻為了建設(shè)川藏公路和新西藏，過早地獻出了寶貴的生命，我們應(yīng)當(dāng)永遠懷念他們。

　　“為有犧牲多壯志，敢教日月?lián)Q新天。”烈士們永垂不朽！

　　◇69公里走了十幾個小時

　　7月2日，我們到達通麥，這里海拔只有2050米，氣候溫和，植物繁茂，戰(zhàn)士們還種了不少蔬菜，生活搞得很是不錯。次日，我們乘車西行，一路調(diào)研，在加龍壩附近又遇到一次較小的泥石流，一條山溝上的小橋被沖垮，車輛無法通行，幸好附近有個中隊，我們便在那里住下。經(jīng)過戰(zhàn)士們兩天一夜的搶修，臨時架起一座木便橋，我們才得以繼續(xù)前進。

　　走了不遠，就到了著名的拉月大塌方處。1967年8月29日，這里曾發(fā)生過一次大塌方，從高處崩塌下的土石達2000多萬立方米。交通部公路研究所和西藏交通廳來此考察科研的9位工作人員，以及成都軍區(qū)汽車運輸團的10名干部、戰(zhàn)士和他們的汽車，全被埋在塌方體下。想起為川藏公路犧牲的同志，內(nèi)心止不住悲痛。我們仔細觀察了這里的地形，塌方體高約800米、寬近300米，現(xiàn)在雖然基本穩(wěn)定，但要徹底整治好，還要做大量工作。

　　7月5日，我們從魯朗出發(fā)奔向林芝，路程只有69公里，想著雖然路上要停下來觀察調(diào)研，但天黑前一定可以趕到。不料15時，在翻越海拔4525米的色齊拉山時，同行的四輛吉普車先后壞了兩輛。幾次停車維修，走走停停，直到凌晨才到達林芝八一新村。經(jīng)過十幾個小時的顛簸，大家都十分疲勞，顧不上洗漱用餐，便匆匆上床睡了。林芝海拔3000多米，是川藏公路上最好的地方之一，附近森林面積較大、空氣清新、風(fēng)景秀麗，同時還有發(fā)電廠、毛紡廠、火柴廠等現(xiàn)代工業(yè)。我們在這里和養(yǎng)路段、汽車運輸公司的同志進行了座談，然后繼續(xù)西行。

　　從林芝到拉薩有419公里，沿尼羊河上行翻過海拔4975米的敏拉山后，再順拉薩河下行。除翻山公路和羊八井一帶道路彎曲陡峻外，靠近拉薩的公路線形尚好、病害不多，但路面坑洼不平，行車仍較困難。到拉薩后，我們休息一天，又沿中尼公路西去。到江孜后，離開中尼公路南下至亞東，這里海拔只有1500米，是西藏氣候最好的地方，距離中印邊境不到10公里。隨后我們從亞東出發(fā)，驅(qū)車奔向乃堆拉山口，這條路彎急坡大、路基狹窄、路面不平，越野吉普車通行都很困難，需要盡快加以改善。

　　從乃堆拉山口下來，我們經(jīng)江孜到日喀則，繼續(xù)察看中尼公路。該公路起自拉薩，經(jīng)日喀則、拉孜、定日縣、聶拉木至加德滿都，全長1030公里，西藏境內(nèi)827公里，沿途地形復(fù)雜，有兩處海拔超過5000米。然而公路的標(biāo)準(zhǔn)很低，許多地方低于現(xiàn)在的四級公路標(biāo)準(zhǔn)，個別地段寬度僅有4米左右，同時還時常發(fā)生塌方、滑坡和雪害，因此維護和改建的任務(wù)十分繁重。

　　從日喀則返回時，我們走的是北線。在大竹卡通過渡船過雅魯藏布江，然后翻越海拔4900米的冬古拉山和海拔5300米的雪古拉山口，再經(jīng)羊八井石峽，到達拉薩。汽車沿盤山公路登上雪古拉山時，那感覺真是“繚繞緣云上，伸手可觸天。風(fēng)急催雪落，冷氣逼人寒”。我們的高原反應(yīng)十分明顯，頭痛、呼吸困難，下車時雙腳像踩在海綿上一樣。雖然兩個多月來，這種情況我們已經(jīng)歷過多次，但仍感到十分難熬。

　　◇歷盡艱險　收獲頗豐

　　這一路雖然歷盡艱險，但收獲頗豐。一是對川藏公路和西藏其他幾條公路的狀況，有了深刻的了解，對今后如何整治、改建，也有了明確的目標(biāo)；二是進一步體會到西藏交通人和筑路部隊的艱辛與困難，并對他們扎根高原、建設(shè)邊疆的奉獻精神深感敬佩。至今，我還記得他們在路旁寫的那些標(biāo)語：“苦不苦，想想長征二萬五；累不累，想想革命老前輩”“筑路架橋，造福人民”“喜看車隊順暢過，再苦再累也心甘”“建設(shè)西藏，保衛(wèi)邊疆”……每一句都飽含著真摯的情感。

　　這次考察調(diào)研結(jié)束后，我們先同西藏自治區(qū)和西藏軍區(qū)有關(guān)部門交換了意見，一致認為，西藏和平解放以來，公路交通從無到有，取得了很大成績，通車?yán)锍桃呀?jīng)達到15000公里，除墨脫縣外實現(xiàn)了縣縣通車。但公路密度少、標(biāo)準(zhǔn)低、質(zhì)量差、病害多，今后的建設(shè)、改造和維護任務(wù)十分艱巨，需要國家從各方面繼續(xù)給予大力支持。當(dāng)前首先要由國家安排投資，重點改造川藏公路怒江至林芝段，以后再按標(biāo)準(zhǔn)，對幾條主要公路進行改建。交通部領(lǐng)導(dǎo)的基建工程兵852大隊，繼續(xù)留在西藏，承擔(dān)公路改造和建設(shè)工程。

　　回到成都后，我們又同四川省交通廳和成都軍區(qū)后勤部，對如何加強川藏公路的養(yǎng)護改造進行了研究。共同商定，四川境內(nèi)，除省公路部門要加強養(yǎng)護外，由國家投資，將二郎山公路上的單車道橋改為雙車道橋（將來有條件時，修建二郎山隧道），同時對義敦附近經(jīng)常塌方的路段進行整治。7月28日，我們回到北京，結(jié)束了70多天的川藏之行。接著我將有關(guān)情況，分別向部領(lǐng)導(dǎo)和國家計委、總后勤部作了匯報，以上意見均得到采納。投資列入國防公路建設(shè)計劃，從1976年開始實施。