文 | 劉美銀

　　陳書記走了8個月了，一直想寫點東西紀念他，因為疫情，因為忙碌，拖至現在。

 

　　陳書記名叫陳惟一，我們1989年入學西安公路學院時，任運輸管理系黨總支書記。陳書記當時50多歲，個小但精悍，嗓門大，走路帶風。陳書記愛抽煙，癮特別大，夾煙的指頭特別黃。陳書記抽的煙，檔次偏低。

 

　　1964年，陳書記從中國人民大學歷史系研究生畢業。在更早的學生時期，陳書記就是先進人物，曾被評為社會主義建設積極分子、紅旗標兵、先進工作者，受到很高的表彰和獎勵。

 

　　也許是因為自己曾經是先進人物，陳書記對我們要求特別嚴格，嚴厲起來還不講究方法。大學四年，我們同學都怕他。因為陳書記從不講情面，不管是誰，只有不對，只要撞到他手里，都會被猛批，罵得抬不起頭來。大學四年，我們絕大多數同學都不太喜歡陳書記。

 

　　作為系黨總支書記，正處級干部，按里說該抓大事。但陳書記才不管，只要是同學們的事，啥事都管，甚至輔導員的事都管。那時我們早上要上早操，很多同學起不來，特別是冬天，不愿去。陳書記不管刮風下雨，挨個宿舍敲門，看誰沒去上早操，直接掀被子，同學們又怕又氣。那個時候，學校沒現在開放，不允許學生談戀愛，但戀愛是青春的一部分，控制不住，就偷偷地談。陳書記也不知道從哪里知道，對談戀愛的同學，在大會小會上猛批，讓男女同學都下了臺。

 

　　我對陳書記不是那么害怕，但也經常受批。有一次，在路上碰見他，我趕忙打招呼：“誒，陳書記好”；結果，他馬上回了一句：“B，劉美銀好”。我好尷尬。還有一次，西安公路學院學生會換屆，我作為秘書長候選人，作了修改章程的報告，陳書記當時也參加了會議。會后，他遇見我，說：“你講得挺好，但我一句都沒聽懂。”我是南方人，普通話不好，口齒不清。

 

　　陳書記這人，比較正，沒什么歪門邪道，也不懂得通融。你想到他那里走后門，門都沒有。

 

　　我們管24、25班，在陳書記的嚴厲管教和各位老師們的精心培養下，一路順順利利，軍訓是先進連隊，學習也非常好，一直是西安公路學院的優秀班集體和典型，沒有一名同學掉隊。畢業時，分配也比較好，絕大數同學都去了較理想的單位。那時的畢業分配，雙向選擇，陳書記做盡工作，盡量幫助同學們去好的地方和單位。

 

　　我們畢業后沒幾年，陳書記也退休了。畢業后的近30年里，我只見過他兩次，一次在他西安公路學院家里，另一次是畢業20周年活動。陳書記退休八年后，回到了老家陜西省商洛市山陽縣。好像前年的時候，丁亞軍同學打電話給我，說去看了陳書記，我聽到后特別高興，委托他看望了陳書記。因為疫情，那時曾想，今年畢業30周年之際，一定去看他，但沒想到今后再無機會。

 

　　陳書記是一個很正的人。他做事，更多的不是為了自己。他退休回老家后，還關心農村貧困學生上學問題。通過他的努力，500多名貧困生有了學上。他唯一找過我一次，是希望幫助聯系慈善組織。陳書記從沒為自己聯系過我，30年他未來過北京。疫情這3年，他還經常在朋友圈為我的繪畫作品點贊。

 

　　不知自什么時候起，5年、10年還是15年，這位讓我們不喜歡的陳書記，慢慢變得不討厭，變得越來越受我們尊敬。因為，陳書記的所言所行，一切的一切，沒有私利、沒有個人恩怨。

 

　　今年1月7日，他走的這一天，我們失聲痛哭。陳書記走了，帶走了我們大學四年青春記憶，帶走了他對我們無私的愛。我們永遠懷念他！