這是十多年前的事了。

　　我駕車去山西，天蒙蒙亮?xí)r進(jìn)入臨汾市區(qū)。正值隆冬，山西的天氣格外冷，經(jīng)過一夜奔波，又冷又餓，疲憊不堪，想找個路邊店吃點(diǎn)東西，歇息一下。正在這時，車熄火了，重新起動，沒有反應(yīng)，連忙下車，掀起引擎蓋一瞧，電瓶壞了。

　　常出車的人都知道，一旦在路上拋錨，人生地不熟，搞不好就會被人盯上，敲竹杠。我出生于駕駛員世家，小時候常跟隨父親出車，這樣的事經(jīng)歷多了，路過的司機(jī)都很熱情。此一時彼一時，尤其在外地，遭遇敲竹杠是家常便飯。再過一會兒警察就上班了，有可能以妨礙交通把車拖走，真要那樣可就慘了，光罰款也得幾百元。我心急如焚，左顧右盼，沒發(fā)現(xiàn)汽車修理鋪。

　　我開的是輛皮卡車，輕得很，一個人就能推走，但要讓其他車拖就不一樣了，少說幾十塊，多則幾百塊。我做了充分的思想準(zhǔn)備，耍了個小手段，摸出兩張五十元的票子，一個口袋塞一張，先給五十元，就說沒錢了，盡量裝出可憐相，讓喝汽油的同行同情，實(shí)在賴不過去，只好把另一張也摸出來。喝汽油的是行話，是司機(jī)自嘲的說法。俗話說，在家不算難，出門難煞人，我駕駛的車掛著河南牌照，司機(jī)們都精明得很，一看就知道是外地車，不狠狠宰一把才怪呢。沒辦法，困在這里，也只好認(rèn)宰吧。

　　過來一輛大貨車，空的，是拉煤車，車身黑乎乎的，看不出本色。我舉起手?jǐn)[擺，笑容堆上臉。車停下了，司機(jī)是位二十多歲的小伙子，戴著黑乎乎的毛皮大帽子，臉上沾著煤灰，也是黑乎乎的，兩只眼睛十分靈活，樣子滑稽。我仰望著滑稽的小司機(jī)，滿臉陪笑，掏出煙敬上去，極盡謙恭地說：“師傅，能不能幫我拖一下車。”說完，揚(yáng)手一指。煤車司機(jī)舉起手示意不會抽煙，朝我的車瞟一眼，說句話，沒聽清，煤車轟轟響，是柴油車。

　　我繼續(xù)陪笑臉，提高嗓門說說，“師傅，幫我拖一下車。”小司機(jī)遠(yuǎn)沒有我駕車的時間長，但有求于人，我得稱呼他“師傅”。小司機(jī)也提高了嗓門，“好吧。”小司機(jī)的爽快勁倒讓我狐疑了，依照以往的經(jīng)驗(yàn)，每逢這種情況，司機(jī)便會拿架子，或者毫不客氣地說多少錢，愿意，先交錢；不愿意，一點(diǎn)油門，揚(yáng)長而去。小伙子沒講價錢，是不是想放長線釣大魚？拖完車再報(bào)價錢，漫天要價，狠狠宰一把，反正我是外地人，在他們地頭上不敢不交錢。我臉上堆滿了更厚的笑容，連聲道謝。

　　小司機(jī)點(diǎn)油門，轟轟聲更響了，倒車，跳下車，停在了合適的位置，十分盡力，仿佛豐厚的回報(bào)已經(jīng)揣進(jìn)懷里。我更加惴惴不安了，敲竹杠的家伙總是一幅笑臉，一幅熱心腸，到要錢的時候，毫不手軟。我想打退堂鼓，但是，既然攔了車，不拖也得挨整，開弓沒有回頭箭，只得硬著頭皮讓他拖了。煤車司機(jī)從工具箱里拽出鋼絲繩，鋼絲繩也是黑乎乎的，曲曲彎彎，像條黑色的蛇。

　　用鋼絲繩連接好兩輛車，輕而易舉就拖著了。小伙子摘下鋼絲繩，使勁甩進(jìn)車廂里。我連忙跳下車，嘿嘿一笑，掏出煙敬上，“師傅，辛苦了，來，抽支煙。”我做了被宰的充分準(zhǔn)備，先搞好關(guān)系再討價還價，或許他能手下留情，伸手不打笑臉人嘛。煤車司機(jī)舉起黑如濃墨的手，臉色鐵青，看樣子像生氣，朝我擺擺手說，不會。喝油的哪有不會抽煙的？我心里咕咚一下，預(yù)料就要變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)了，這家伙是個不好惹的茬子，連煙都不抽，要錢還會留情面？絕對不手軟。我暗暗叫苦，二百元能過關(guān)就謝天謝地了。

　　小司機(jī)上了車，車起動了。看來，小伙子準(zhǔn)備把車停到路邊好好和我理論。我的心繃得更緊了。

　　出乎意料，黑乎乎的煤車沒有停，徑直開走跑了，眨眼間就消失在晨霧中。我拿著煙呆呆地發(fā)愣，問自己，這是真的嗎？

　　事后，我常常向同行們說這件事，有人相信，有人說我胡編。不管別人怎么說，我還是時常向人談起。

　　（作者：河南省駐馬店市運(yùn)管局）